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Magyar narrato-retoréma egy amerikai regényben
Harry Houdini E. L. Doctorow Ragtime című művében
A  Ragtime (1975) olvasói közül kevesen említenék Harry Houdinit a Docto-
row-regény főbb (mármint a történetvilág alakulásának szempontjából legfonto-
sabb) szereplői között. Pedig a vissza-visszatérően megidézett magyar származá-
sú,1 legendás amerikai bűvésszel, varázslóval, mágussal – a mű kognitív erőteréhez 
közelebb álló fogalmazásban: illuzionistával és szabadulóművésszel – kezdődik 
és végződik a regény, míg a főszereplővé váló ragtime-zongorista csak a könyv 
közepén jelenik meg (igaz, drámai fordulatokkal teli eseménysor állítja őt azon-
nal az olvasói figyelem előterébe). Ami nekünk most még fontosabb: Houdini 
1  A magyarországi születés körül dúlt némi vita, mígnem egy budapesti anyakönyvi bejegyzés 
eldöntötte a kérdést. Azóta elfogadottá vált, hogy Harry Houdini (eredeti nevén Erik Weisz/Eh-
rich Weiss/Harry Weiss) 1874. március 24-én született, Budapesten. Doctorow erről a vele készített 
interjúnk során értesült; ő amerikainak hitte Houdinit (lásd Abádi Nagy 1997, 173–174). Maga 
Houdini ugyan halála előtt néhány nappal is így dedikálta Samuel Smilovitznak a róla készült raj-
zot: „Houdini, született a wisc.-i [Wisconsin állambeli] Appletonban 1874. április 6-án” (Silver-
man 2006, 271). A Houdini által vallott születési dátum azonban eleve képtelenség, hiszen, bár 
valóban Appletonban telepedtek le, a család – és vele a kis Erik – 1878. július 3-án érkezett meg 
Amerikába, a rabbi apa után (Silverman 2006, 9). Houdini olykor érzékeltette, hogy anyjától kapta 
az 1874. április 6-i születésnapot, és ki is tartott mellette (bevándorláskönnyítő fogás lehetett, hogy 
a kis Eriket úgy tüntették fel a szülők, mintha Amerikában született volna). Viszont „[a]nnak se-
hol sincs írásos nyoma, hogy Wisconsinban született volna. Létezik azonban egy bejegyzés, amely 
a születését tanúsítja – legalábbis egy bizonyos Erik Weisz születését –, amely szerint Budapesten 
1874. március 24-én jött a világra” (Brandon 2011, 335). Massimo Polidoro Houdini-mongráfiája 
is amellett foglal állást, hogy „1874. március 24-én Magyarországon, Budapesten, a Rákosárok utca 
1-ben született egy fiúcska, akit később a világ Houdini művésznéven ismert meg. A gyermeket 
Weisz Eriknek hívták, Weisz Sámuel és Steiner Cecília negyedik fiúgyermeke volt.” A két mon-
dathoz egy lábjegyzet is tartozik: „Ezek az adatok a budapesti zsidó közösség, a Pesti Izraelita Hit-
község 1872–74-es anyakönyvéből származnak. Houdini azonban egész életében azt állította, hogy 
1874. április 6-án született Amerikában” (Polidoro 2004, 11). Arról, hogy az „Erik Weisz” névből 
miként lett „Harry Houdini”, lásd Polidoro (2004, 15).
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alakja mindegyik fikcionált és transzponált identitású2 regényfigura sorsával szo-
ros kapcsolatban áll. Legkézenfekvőbben: a jellemcselekvés motivációs átsugár-
zottsága révén. Mi több, abban a szöveguniverzumban, melyben az úgynevezett 
„ragtime-korszak”, vagyis a 19. század utolsó és a 20. század első másfél évtizede 
(az I. világháborút megelőző „boldog békeidő” Amerikája) megelevenedik (a re-
gényben, egészen pontosan, 1906-tól 1914-ig), Houdini többfunkciós narratív 
alkotóelem is. Ebben a tanulmányban ez az aspektuális átsugárzottság és ezek a 
narratív funkciók érdekelnek bennünket: vagyis Houdini mint aspektuális koor-
dináta és Houdini mint narrato-retoréma, valamint a kettő összefüggésrendszere. 
Azt állítjuk ugyanis, hogy a sokszor töredezettséggel vádolt, sokeleműsége miatt 
szétesőnek mondott – vagy éppen ezen jellemzőkért dicsért mű – egységesítő 
gondolatszerkezettel rendelkezik (ezzel nem mondunk újat), és azt Houdini alak-
ja tartja össze (ezzel viszont igen).
Houdini mint aspektuális koordináta
Kezdjük a történetvilágbeli motivációs hálóval, hiszen ennek átértése nélkül a 
Houdini-figura gondolati bázist képező és ennek révén narratívaszervező szerepe 
sem érthető meg a maga teljességében; másrészt ez az összefüggésrendszer sem 
mindegyik Houdini-párhuzamú jellemkapcsolatot tekintve nyilvánvaló, vagyis 
az erre vonatkozó állítás pontosabban definiálandó és dokumentálandó. Mélyebb 
összefüggésrendszerről van szó, mint a történetvilágbeli figurák cselekményszintű 
összekapcsolhatóságáról; vagyis mélyebb annál, ami nyilvánvaló: hogy ugyanis „a 
könyvbeli jellemek teljes körét véknyabb és erősebb – leginkább véknyabb – szálak 
kötik össze” (Fowler 1992, 66).3
Pontosabb lesz a definíció, ha a „cselekvésmotiváció”-hoz hozzátesszük, hogy 
az egyes figuramotivációk, a szövegszubjektumok szempontjából nézve, külső és 
belső meghatározottságúak, és maguk is valóságos kis rendszereket képezhetnek. 
Ez az irodalmi fikcióban megjelenített jellemekre többnyire, a Doctorow-regény-
2  Lubomír Doležel “lehetséges világok”elméletének kifejezése a ténylegesen élt, valamely kor 
történelmi valós világából az irodalmi elbeszélésbe (leggyakrabban történelmi regényekbe) átlépő, 
„transworld” identitású jellemekre, amilyen Napóleon szerepeltetése a Háború és békében (Doležel 
1998, 17), és amilyenek, tegyük hozzá, a Ragtime-ban, többek közt, az építész Stanford White meg 
elcsábított szeretője, Evelyn (Florence) Nesbit és annak tébolyodott férje, H. K. Thaw (White gyil-
kosa); a pénzmágnás bankár, J. P. Morgan; az autógyáros iparmágnás, Henry Ford vagy az anarchista 
Emma Goldman. Magyarul „világváltó”, (a történelemből a szépirodalomba) „transzponált” iden-
titású jellemeknek nevezhetjük az ilyen fikcionált, ám valóságosan létezett cselekvőket az irodalmi 
narratívában.
3  Megjegyzés a Fowler-szövegre és későbbi hasonló esetekre vonatkozóan: ha az idézethez kap-
csolódó bibliográfiai tétel nem tüntet fel fordítót, az idézet minden esetben A. N. Z. fordítása.
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től függetlenül, általában véve is igaz. Jelen összefüggésben az egyes Ragtime-sze-
replők sokirányú egyéni indíttatásrendszerében nem a történetvilágbeli akciók és 
reakciók felületi motivációs rendszerére összpontosítunk, hanem annak – mond-
juk így – diszkurzív eredőjére, mely nem más, mint e rendszer egészének mély-
motivációs bázisa. A tudatos vagy öntudatlan, a narrátori vagy a szereplői gondol-
kodásban esetleg meg sem jelenő, abból és a cselekedetekből nemritkán inkább 
csak kikövetkeztethető motivációs alapról van szó, mely az adott figura létének 
diszkurzív értelme, ontológiai igazolása a fikcionált aktuális világban (tehát a fik-
tív „valóságban”, melyben a fikcionált karakter „él”).
A Ragtime-ban ez a motivációs bázis a szabadulni vágyás. Nem csak a nyomor 
és üldöztetés elől menekülő, 20. század eleji bevándorló tömegekre kell gondol-
nunk (a „nyomorhajókra” [Doctorow 1979, 18]), és nem is csupán a gyalázato-
san megalázott, rasszista kelepcébe taszított hivatásos ragtime-zongorista, az af-
ro-amerikai Coalhouse Walker tragédiájára (a sokszálú cselekmény fő vonalát az 
ő története képezi). Annak ellenére sem, hogy ezek alapvető kultúrakritikai esz-
közök a 20. századi későbbi visszatekintésben megszépült ragtime-korszak-kép 
doctorowi korrekciójához. Olyannyira alapvetőek, hogy a regény szatirikus he-
lyesbítésként is felfogható, miközben, állapítja meg Bollobás Enikő más össze-
függésben, azt is bemutatja, „ahogyan a múlt és főként a múlt szövegei formálják 
a jelent és a történelmet” (Bollobás 2005, 620). Helyesbítő válasz a rózsaszín 
szemüveges korszakképre, melynek lényegét a narrátor a könyv első oldalán meg 
is fogalmazza, méghozzá a későbbiek fényében vitriolosan ironikusan, ha az ol-
vasó nem így értette volna mindjárt az elején: „Négerek nem léteztek. Bevándor-
lók nem léteztek” (9). A felső középosztálybeli fehér családra ugyanis hamarosan 
rátör a felismerés, hogy mindkét mondatnak az ellenkezője igaz. A családfő, Apa, 
elhűl a bevándorlókkal zsúfolásig megrakott óceánjáró láttán: „Apa, ez a kemény 
ember, lelkében összeomlott. Erőt vett rajta a kétségbeesés” (18–19); a kertjéből 
pedig hamarosan batyuba göngyölt újszülött fekete csecsemő kerül elő, és ezzel 
máris belül van a fehérek házán (Anya jóvoltából) a nagyon is létező „néger(prob-
léma)”, a szomszédék fekete mosónője (a gyerek anyja), és megjelenik náluk a fe-
kete zongorista (az apa). Hayden White-nak a történelmi és az irodalmi narratí-
va hasonlóságára vonatkozó megállapítását egyszerre szélesítve és szűkítve azt 
mondhatjuk, hogy a „ragtime-korszak”-ként ismert, konvencionális tropológiai 
kódoltságú kulturális narratívát a Ragtime „dekódolja”, „destrukturálja”, és az ere-
detitől eltérő figuratív módban „újrakódolja”, „újrastrukturálja”. Az irónia forrása 
„az eredeti és az újabb kódoltság közti feszültség” (White 1985, 96). A történel-
met hiányoló Fredric Jameson ezt nem vette volna észre? Hogy ugyanis „a regény 
egészének mikrokozmoszát képező nyitó bekezdés”-ben rejlő látens irónia azt 
sugallja, mennyire „torz képet fest a múltról a nosztalgia” (Savvas 2011, 140). 
Doctorow az irónia zsonglőre ebben a könyvben, mert a Ragtime-ot egyaránt 
felfoghatja az olvasó „»komoly« történelmi regénynek és/vagy a történelmi re-
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gény paródiájának” (Simmons 1997, 95). (A Ragtime történelmiregény-jellegére 
és Jamesonra alább visszatérünk.)
A szabadulásért folytatott küzdelem tehát – megint csak a Houdini-mutatvá-
nyok fogalmi ernyője alá asszociálhatóan – a most említett példáknál is erőtelje-
sebben hatja át a regényt. Dianne Osland, más kontextusban, helyesen érzékeli, 
hogy a megfulladás nemcsak a magát bezárató szabaduló-művészt fenyegeti, fi-
zikailag, hanem, valamilyen értelemben a Ragtime majd minden szereplője fulla-
dozik a bezártságtól, mentálisan és emocionálisan egyaránt (Osland 1997, 265). 
Cobbet Steinberg egy évvel a regény megjelenése után megfogalmazta ezt, kissé 
másként, de lényegileg azonosan: „A  legtöbb Ragtime-figura a bebörtönzöttség 
és az elkeseredett mozgás, a fogság és a menekülés, a klausztrofóbia és az agora-
fóbia közti helyzetbe van beszorulva. […] azzal küszködik, hogy olyan mintára, 
értelemre leljen, amelyik nem tartja fogságban” (Steinberg 1976, 130). Osland 
és Steinberg azonban mindössze megállapítja, de nem elemzi ezt a körülményt, 
még kevésbé annak összefüggésrendszerét; illetve nem ismeri fel annak narratíva-
szervező funkcióját.
Nézzünk most rá részletesebben erre a képletre. A családbeli funkciókról el-
nevezett fehér család tagjai is menekülnének, illetve menekülnek. Valamennyien 
a boldogtalanságból: Apa (aki a konformitás foglya) a munkába; Anya (az el-
hanyagolt/lekezelt nő), lassú átalakulás után, egy új házasságba; Anya Öccse a 
bombagyártásba (Walker igazának oldalán, végül Emiliano Zapata seregében, 
Mexikóban); Walker afro-amerikai szerelme, Sarah a kilátástalanságból kis híján 
a bűncselekménybe (a fehér ember kertjében hagyja újszülött gyermekét). A sze-
génység kenyerén tengődő, szocialista zsidó árnyképművész, Táte számára a ki-
törés a filmművészet, amely az üzleti siker és az új házasság felé vezet. Evelyn 
Nesbit a gyilkos, pszichopata felsőosztálybeli Harry K. Thaw karmai közt vergő-
dik. Thaw pedig maga is szabadul, a szó fizikai értelmében, önkényesen, amikor 
megszökik a börtönből, ahova az építész, Stanford White meggyilkolásáért zárták 
be. Az anarchista Emma Goldman egy bebörtönzött és kivégzésre váró spanyol 
anarchistát akar megsegíteni a maga „radikális idealizmus”-ával (54), mely ideo-
lógiának egyébiránt Goldman a foglya is, ahogy azt a szocialista Táte látja.4 Gold-
man feminista is, a nők „kettős leigázottsága” ellen hadakozik („soha nem fogad-
tam el a szolgaságot” [59]): szerinte a kapitalista társadalom kényszeríti Evelynt 
arra, „hogy a géniuszát szexuális vonzerejében keresse” (56). Márpedig a kulturá-
lis programozottság észrevétlenül rakja széttörendő láncait az egyénre. Így teszi, 
például, éppen a szocialista Tátét férfi sovinisztává, hogy aztán Nesbitet maga is 
4  A Ragtime a korabeli anarchista és a szocialista forradalmiságot egyaránt kritikai fénybe állítva 
mutatja be. Érdemes tudni ebben az összefüggésben, hogy a szintén radikális Doctorow személyes 
szellemi-ideológiai beállítottsága – John Clayton kifejezésével: a „radikális zsidó humanizmus” 
volt (Trenner 1983, 109–119).
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„ringyó”-nak nézze (57); a feleségét pedig, akiben áldozatot láthatott volna, kö-
nyörtelenül elzavarja.
És a sok történetből kisugárzó vagy kikövetkeztethető szabadulásgondolat 
Houdini felé mutat; vagy, ha tetszik, belőle sugárzik bele a többi cselekvő sorsá-
ba, hogy tudatosuljon a befogadóban a felismerés, melynek jegyében a Ragtime 
áll, és amiről többen értekeztek már:5 a nagy háborút megelőző amerikai „boldog 
békeidők” ragtime-korszaka valójában a fajgyűlölet, a férfisovinizmus, az erőszak, 
az anarchia és embermilliók számára a boldogtalanság kora is volt. A mindenféle 
értelemben vett bilincsbe vertségé, annak sokféle változatában (rasszizmus, sze-
génység, boldogtalan házasság), változatos tömegrelevanciával (az egyéntől, a csa-
ládon át a diszkriminált etnikumig és a nőkig), különböző mértékben és formák-
ban (Anya sokáig magatudatlan, szelíden viselt rabságától a militáns módszerű 
igazságkeresésbe belehajszolt ragtime-zongoristáig és a fekete társakig, valamint 
ennél is tovább, a nyomortól űzött, bevándorló tömegekig). Hogy mindez miként 
jelenik meg a regényszereplők kognitív architektúrájában, milyen ezeknek a belső 
reprezentációja, és az miként határozza meg a cselekvői intencionalitást, főként 
pedig hogyan lesz az elbeszélő, „a matrózblúzos kisfiú” (12) világmegismerő tanu-
lási folyamatának része – külön tanulmány tárgya lehetne.
Témánk maga szabta határai szerint azonban mi most Houdinire összpontosí-
tunk. Houdininek hivatása, hogy számtalan módon béklyóba vereti, odaláncoltat-
ja, a legkülönfélébb helyekre bezáratja, belakatoltatja, felvonatja vagy leereszteti, 
a földbe és a víz mélyébe temetteti-merítteti magát, hogy aztán szabadulásával 
ámulatba ejtse a lélegzet-visszafojtva izguló közönséget, még ha egyszer-egy-
szer majdnem az életébe is kerül. Nem csoda, hogy a Doctorow-kritika többször 
meg is állapította azt, ami magától értetődik: Houdini a meneküléstémát hozza 
a regénybe (például Lubarsky [1978, 151]); azt is, hogy Houdini „a legmélyebb 
tematikai szinten központi szerepet játszik a regény megértésében”. Ezt viszont 
részletes kifejtés nélkül teszik, és korántsem narratológiai szempontúan (Har-
ter–Thompson 1990, 68). Annak felismeréséig nem jutott el a Doctorow-kri-
tika, hogy a szabadulóbűvész a béklyózottságba bénult, esetleg szabadulni vágyó, 
sok-sorsú (minden egyéb vonatkozásban eltérő, de ebben a tekintetben rokon sor-
sú) világ, mondjuk így: visszaverődéses kognitivitásának gyújtópontjában áll. 
Hogy írható le Houdini ilyen értelmű középponti szerepe a Ragtime-ban? 
Szimbólum lenne? Nem kifejezetten, hiszen nem rejtjelesen jeleníti meg a rab-
ság-kontra-szabadulás absztrakciót, hanem nyíltan kimondva megtestesíti azt: „én 
abból élek, hogy megmenekülök, ez a szakmám, menekülés-szakember vagyok” 
5  Egy példa: szerzője azt a feladatot szánta a Ragtime-nak, hogy „aláássa az ártatlan század-
fordulós Amerika-képet, amely Amerikában nem léteztek gazdasági, társadalmi és faji problémák” 
(Clayton 1983, in Trenner 1983, 115). Mint láttuk, a regényt nyitó kép, az idillizált ragtime-kor-
szak-kép (például „Négerek nem léteztek. Bevándorlók nem léteztek” [9]) – ironikus. 
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(97); sőt, önreflexív módon testesíti meg, hiszen végig foglalkoztatja őt, mit jelent 
az ő szabadulóbűvész volta, miféle értelme vagy értelmetlensége ez az életének? 
„Azon töprengett, hogy miért is szentelte az életét az értelmetlen szórakoztatás-
nak” (100). Mondhatnánk Houdini jelenlétét „szimbolikus”-nak, de az ő rendkívül 
összetett, narratológiai közelítéssel megfogható szerepéről ezzel nem mondanánk 
semmit. Ahogyan azzal sem, ha, minden magyarázat nélkül, megtesszük a kor 
ünnepelt Houdiniját kulturális ikonnak. Megengedő módban tehetnénk, vagyis 
azt megjegyezve, hogy nem olyan értelemben az, mint, többek közt, néhány törté-
nelmi figura (például Benjamin Franklin, Washington, Lincoln és Kennedy elnö-
kök vagy Martin Luther King Jr.), néhány színész és énekes legenda (Humphrey 
Bogart, Marilyn Monroe, Frank Sinatra, Elvis Presley, Bob Dylan, Madonna), 
néhány filmkarakter (Miki egér, Superman, Batman, Pókember meg a többi), az 
amerikai pite vagy az Apa által gyártott csillagsávos lobogó. Ez sem mondana 
semmit arról a szerepről, melyet Houdini a narratíva gondolati (ezáltal elbeszélés-
technikai) építkezésében játszik. Ha megmaradunk annál, amit ő maga gondolt a 
kérdésről – hogy ugyanis „Amerika egyik eszményképét tükrözte” fegyelmezett-
ségével, becsvágyával, józan életvitelével, erejével, energikusságával, bátorságával 
(35) –, alig jutunk közelebb Amerika-értelmező szerepének megértéséhez. (Talán 
az energikusságot kivéve, erről később szólunk.) Mint látni fogjuk, témánk mégis 
elvezethet bennünket az ikon-fogalomig.
Szögezzük le, hogy nem egyszerűen értelmezői fogás, ha a többszörös megnyil-
vánulású bilincsbe vertséget és szabadulást, illetve szabadulásvágyat összekötjük a 
szabadulóbűvésszel, pusztán mert Houdini előfordul a regényben. A szabaduló-
bűvész ugyanis nem egyszerűen megjelenik a Ragtime-ban, hanem sorozatosan 
visszatér benne. Mi több, már az első fejezetben felbukkan, mely vele is zárul. Ez a 
jelenet – találkozása a regényt elbeszélő kisfiúval és fehér családjával – lesz, Hou-
dini „kiadatlan, titkos naplója” tanúsága szerint, a szellemidézést és mindenféle 
misztikus badarságot csalásnak nyilvánító és mániákusan üldöző mágus6 életének 
„egyetlen igazi misztikus élménye” (305). Bármely elbeszélés eleje és vége, mondja 
Peter J. Rabinowitz, elbeszéléskonvenciók és interpretációs politika összefüggé-
seit elemezve, mindig a „privilegizált elhelyezés” példái lesznek a címmel, a leíró 
jellegű alcímmel és az utószóval együtt. A privilegizált elhelyezés a jobb olvasói 
„összpontosítást” szolgálja („concentration”) és a stabilabb narratív „állványozás”, 
„aládúcolás” („scaffolding”) érdekében történik. A  szerző mintegy nyomatéko-
sított interpretációs igényt jelent be a kiemelt elhelyezésű szavakra, mondatok-
ra, szövegrészekre vonatkozóan (Rabinowitz 1987, 58). Houdini nyitó és záró 
(nemcsak az első fejezetet, hanem az egész könyvet is záró) szerepeltetése e narra-
tív szegmensek elhelyezésével hasonló célt kíván elérni (a két szegmens lényegére 
6  Houdini „spiritizmus elleni kereszrteshadjárat”-áról lásd Silverman (2006, 237–243).
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és érdemi jelentőségére alább visszatérünk), egyúttal erőteljesebb megvilágításba 
állítja a bűvész további megjelenéseit. 
Mit jelent ez? Ha ennyire előtérbe kerül a szabaduló-bűvész, a narratívában 
betöltött középponti és összetett szerepére nézve viszont kissé reduktív lenne őt 
egyszerűen „kulturális ikon”-nak címkézni, de nem nyilváníthatjuk egyszerűen 
szimbólumnak sem, akkor miről van szó egészen pontosan?
Kezdjük azzal, ami az imént mondottakból következik: a narrátor kisfiú és 
Houdini viszonyával, illetve azzal, ami Houdini jelentősége a fiú szempontjából; 
majd folytassuk egy új gondolatsorral, azt viszont a végén kezdve. Houdini je-
lentősége a kisfiú szempontjából az, hogy a koraérett gyermek-narrátort tekintve 
episztemológiai viszonyítási rendszerül szolgál. „Rendszerül”, utóvégre Houdini 
önmagában egy világ a sokvilágú szöveguniverzumban; sokat megtudunk szemé-
lyes életéről, freudi anyafüggőségéről, a világgal – közelebbről Amerikával – kap-
csolatos nézeteiről; tulajdon művészetére vonatkozó kételyeiről, a lelkét háborgató 
alakos és alaktalan bizonytalanságokról. A narrátor „hallatlanul érdeklődött Harry 
Houdini, a szabadulóbűvész működése és életpályája iránt”, noha soha nem viszik 
el az előadásaira (12).7 Itt fogalmazódik meg, burkoltan – még nem említettük – a 
narrátor tulajdon béklyózottsága és szabadulási vágya. Nemcsak Houdini bemu-
tatóira nem vitték el a fiút, hanem az anyagilag rendezett életbe belelaposodott, 
önelégült „családi élet körülményei ellentmondanak arra irányuló igényének, hogy 
lásson, és elmenjen ide-oda” (12). Ez teszi képessé narrátorunkat az általánosító 
ugrásra az I. világháború kitörésével záruló regénytörténeten, sőt Houdini 1926-
ban bekövetkezett halálán túlra, mindjárt a következő oldalon: „Ma, a halála után 
majd ötven évvel, egyre csak nő az érdeklődés a szabadulások iránt” (13).8 In-
nen az érzékenysége, hogy ezzel az adottsággal a fikcionált és a fikcióba átlépett 
transzponált sorsokban a béklyót és a szabadulásvágyat kitapintsa, ezek nyalábját 
összefogja, a Houdini-jelenségbe belevigye. Ez lesz az ő szabadulási mutatványa, 
világ-megismerési módszere; így tudja megvalósítani, hogy az igénytelen csalá-
don ugyan belülről szemlélődve, mégis abból lelkileg-szellemileg-intellektuálisan 
messze kijjebb tekintve, azaz tehát onnan mintegy kiszabadulva, igenis „lásson, és 
elmenjen ide-oda” (12).
És az imént jelzett új gondolatsor, a végén kezdve? Az is következik az eddi-
giekből, ám még egy lépéssel közelebb lépünk vele a narratívaelmélethez. A vé-
gén kezdve: Houdini a regény aspektualitásának koordinátája. Ehhez a megálla-
7  Houdini olyan ennek a kisfiúnak, mint Doctorow másik, még közvetlenebbül önéletrajzi jellegű 
regényében, a Világkiállításban Edgarnak a „szomorkásan méla bohóc”-nak álcázott bravúros kötél-
táncos. Ott inkább mint a művész gyermekkori önarcképe, mégis hasonló gondolati nyomatékkal: 
„A mutatvány művészet volt a javából, az illúzió hatalma mögött a valóság még nagyobb hatalma 
rejlett” (Doctorow 1988, 151–152).
8  A Ragtime Houdini halála után 48 évvel jelent meg.
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pításhoz olyan gondolatsor vezet el bennünket, mely most is abból indul ki, amit 
fentebb megfogalmaztunk: Houdini önmagában is egy világ a Ragtime sokvilágú 
szöveguniverzumában. Az aspektualitás fogalmát – John Searle filozófiai meg-
látásának alapján állva (mely szerint mindig csak bizonyos aspektusból vagyunk 
képesek szemlélni és elgondolni a dolgokat) – Alan Palmer vezette be a narratí-
vaelméletbe. Az irodalmi elbeszélés történetvilágának aspektualitása azt jelenti, 
mondja Palmer, hogy a történetvilág, „amint a való világ is, más-más szemlélői 
aspektusból mindig másnak tűnik fel. Márpedig a benne lévő karaktereknek pusz-
tán arra van lehetősége, hogy bármely adott időben csak egy bizonyos perceptuális 
és kognitív aspektusból érzékeljék azt” (Zunshine 2010, 182). A Ragtime törté-
netvilágán belül is, mint láttuk, mindegyik cselekvőnek megvan a maga (külön-
álló, egyszersmind kapcsolódó) történetvilága. Úgy is mondhatjuk: a Houdinit 
magában foglaló szöveguniverzum is sokvilágú.
A sok történetvilág különbözőségében viszont, azt is láttuk, van valami, ami 
megnyilvánulási formáinak, okozatiságának, tudatossági fokozatainak eltérései el-
lenére, az etnikai sors (például Walker), a női sors (például Anya, Sarah, Nesbit), a 
társadalmiosztály-meghatározottság (például Táte), a világmegismerési igyekezet 
(a kisfiú) különbözősége ellenére is közös, és a szabaduló-bűvészet felé fordíthatja 
figyelmünket. Mert a szabaduló-bűvész mutatványaiban benne van a helyzetkép 
(a személyes sors és a társadalmi-nemi-etnikai sors tudatosuló vagy még csak nem 
is tudatosuló bilincsbevertségét sugallva), melyre az egyéni vagy közösségi szaba-
dulásvágy rezonál. Houdini fellépéseiben benne van, az elbeszélés színpadának 
előterébe állítva (akkor is, ha több szereplő tudatos gondolkodásának legbelső 
színpadán a gondolat árnyéka sem jelenik meg, egy pillanatra sem), a szabadulás 
vágya, valamint a vágymegvalósulás – a menekülés – illúziója. Akkor is benne van 
mindez, ha a jellemkognitivitást nem, csak az olvasói következtetést terelik az el-
beszélés lokális részletei ebbe a globális – vagyis a narratíva egészére vonatkozó 
– értelmezési irányba.
Másrészt, a szabaduló-bűvész: illuzionista. Valahol, láthatatlanul a mutatvány 
lényegét képezi a megtévesztés, abból pedig a szabadulás voltaképpeni lehetetlen-
ségére következtethetünk. (Önmegtévesztők is vannak a regényben, amilyen Apa 
vagy a transzponált Booker T. Washington.) A megtörhetetlen, megalkuváskép-
telen, rettenthetetlen igazságérzetű ragtime-zongorista – akinek „eszébe se jutott, 
hogy a fajtája módján meghunyászkodjék” (171) – nem csal, mindössze a Ford 
T-modelljét akarja vissza a fajgyűlölő fehérektől, akik útját állták, és akik szerint 
egy „niggernek” nem lehet autója; mindössze bocsánatkérést vár el a gyalázatos 
megaláztatásokért („vandálmód tönkretették”, emberi ürülékkel összepiszkították 
a T-modellt [175]). A  tragikus irónia az, hogy minél tisztább eszközökkel ját-
szik valaki, annál durvábban bemocskolják. Az egyszerű, tiszta igazság melletti 
kitartás előbb Sarah életébe kerül (aki tehát Coalhouse Walker szerelme, gyerme-
kének anyja), mígnem Walker önmagát ítéli halálra pusztán azzal, hogy az igazát 
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akarja. Egy – és ugyanakkor más – értelemben ő is „illuzionista”. Csakhogy ez 
a „mutatvány” már csak terrorista és önmegsemmisítő módszerekkel működhet, 
becsületesen nem. Doctorow a Heinrich von Kleist-i (Kohlhaas Mihály-i) esz-
szenciát9 megfogalmazva összegzi a Coalhouse Walker-jelenség lényegét a Larry 
McCaffery-interjúban: a ragtime-zongorista „az ember, aki nem tudja elérni, 
hogy igazságot szolgáltasson neki az a társadalom, amelyik igazságosnak hirdeti 
magát” (Trenner 1983, 44).
Így értendő tehát az, hogy bár a sok szereplő sokféle észlelési és gondolkodási 
aspektusán keresztül széttartó történetvilágok tárulnak elénk, és kaotikusan nyü-
zsög bennük a nosztalgiátlanított, szépítetlen ragtime-korszak, Houdini szabadu-
ló-bűvész voltában, a most taglalt értelemben, mégis rendezőelvet (viszonyulási 
rendeződést) érzékelhet az értelmező. Ezért tekinthetjük Houdinit a Ragtime-be-
li aspektualitás koordinátájának.
Houdini narratoretorikai nézetben
Houdini szerepeltetése tehát olyan gondolatiságot koordinál, mely – és az eddi-
giek alapján ez nem szorul külön bizonyításra – a befogadót megnyerni vagy leg-
alább befolyásolni igyekvő retorikusságot hordoz. Ebből eredően Houdini alakja 
narratoretorikai vizsgálódás tárgya lehet.
A Ragtime: kultúradiszkurzus, egy hamisra fényezett korszak kultúrakritikája. 
Arra emlékeztet, mint már említettük, hogy a boldog békeidőnek tartott ragti-
me-korszak nem volt boldog, nem volt békés. A narratívának tehát ezúttal is célja 
van az olvasóval. Azt akarja, hogy megértsünk valamit. Amikor „narratoretorikát” 
mondunk, nem narrált, narratívába foglalt retorikára és nem a retorika narrati-
vitására gondolunk, hanem a narratívára mint retorikára, az elbeszélt szövegben 
hordozott retorikai igyekezetre – ezen a meggyőzés, de legalábbis a ráhatás művé-
szetét és nem az ékesszólás, a képes-alakzatos szólás művészetét értve (bár utóbbi 
hozzátartozik előbbi eszközrendszeréhez).10
Houdini Ragtime-beli szerepét nem azért kell narratoretorikai összefüggésben 
vizsgálnunk, mert lehet, hanem mert azt remélhetjük, hogy ebben a nézetben tárul 
fel teljes gazdagságában az elbeszélésszervező szerep, melyet a szabaduló-bűvész 
betölt a regényben.
9  A Coalhouse–Kohlhaas intertextualitásról Doctorow is sokat beszélt (például Lubarsky 1978, 
151; Mcaffery 1978, 44; Abádi nagy 1997, 170–172a) és a kritika is bőven foglalkozott vele. 
Többek közt Lieselotte E. Kurt-voight (1977), Robert E. Helbling (1980), John Ditsky (1983), 
Christian Moraru (1997) és Katalin Orbán (2003) szentelt teljes tanulmányt a kérdésnek.
10  Bővebb kifejtésben lásd Abádi Nagy 2010, 10–15; angolul, továbbfejlesztett változatban, uő 
(2014), 31–35. 
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Ebben az olvasatban Houdini kulturális narrato-retoréma, egyben – az aspek-
tuális koordináta szerepből kifolyóan – további narrato-retorémák forrása a sze-
mantikai hatósugarába vont történetvilágokban. A  „narrato-retoréma” fogalmát 
egy korábbi tanulmányunkban vezettük be. Ahhoz, hogy megvizsgálhassuk, mit 
jelent ez Houdini esetében, hogyan is működik a Houdini-narrato-retoréma a 
Ragtime-ban, dióhéjban fel kell idéznünk elméleti alapozó tanulmányunkból, mi 
is a narrato-retoréma.11 Tömören definiálva: a narrato-retoréma az olvasó meg-
győzését célzó retorikus narratív beszéd egységnyi megnyilvánulása, az elbeszé-
lés hordozta diszkurzus retorikai eszközeként működő narratív elem. A narra-
to-retoréma különféle, illetve bármiféle meggyőzési célú tartalom, mód, forma, 
eszköz lehet a szépprózai elbeszélésben. A fogalom tehát bármilyen rövid vagy 
akár könyvet átfogó kiterjedésű/érvényű, végtelenül egyszerű vagy igen összetett 
kulturális jelben hordozott, ilyen jel által közvetített nyílt vagy rejtett retorikai 
üzenetre (tartalomra, formára vagy funkcióra) utalhat. Rendkívüli sokszínűséget 
kell magába fogadnia – ezért a narratíva retorikai egységét nem tartjuk ennél 
tüzetesebben definiálandónak. Vagyis, még egyszer, de kicsit bővebben: a narra-
to-retoréma nem más, mint az irodalmi elbeszélésen belüli, illetve az elbeszélés 
összetett kommunikativitásában adott többszörös beszédhelyzet kisebb-nagyobb 
meggyőzési egységeként azonosítható retorikai beszédképződmény.12 A  narra-
to-retorémák Ragtime-ban fellelhető valamennyi fajtája a kultúrából eredő vagy 
arra reflektáló kulturális narrato-retoréma. Ez azt jelenti, hogy a narratívában ge-
nerált kultúra (generatív narrato-kulturalizáció) és a narratívában performáló (az 
aktuális szerző és az aktuális befogadó világából, kívülről érkező) aktuális és/vagy 
(a művön belüli) lehetséges világbeli kultúra (performatív narrato-kulturalizáció) 
retorikai funkciója nyilvánul meg benne. Egybefogó fogalmazással: a kulturális 
narrato-retorémák adott kulturalizált narratíva13 (esetünkben a Ragtime) retorikai 
funkcióit szolgálják.
A regénybeli Houdinire visszatérve, könnyen belátható, hogy a szabaduló-bű-
vész aspektualitás-koordináló szerepe retorikai célt szolgál. Mint láttuk – még 
egyszer – a személyes sors vagy a társadalmi-nemi-etnikai sors tudatos vagy ön-
tudatlan bilincsbevertség-érzetét állítja elénk változatos formában, valamint az 
egyéni vagy közösségi szabadulásvágyat, mellyel az egyén és a közösség – ön-
tudatlan vagy tudatos változtatási igénnyel – erre a sorsra reagál (erre is vissza-
térünk). Ilyen kultúra az, amelyik az aspektualitások közös nevezőjeként az azok 
11  Részletesebben lásd Abádi Nagy 2010, 23–31; angolul, a továbbfejlesztett angol változatban, 
uő (2014), 35–45.
12  A „beszédképződmény” fogalmát Foucault vezeti be A tudás archeológiája vonatkozó alfejezeté-
ben (42–54, lásd különösen: 52–53).
13  A  szépprózai elbeszélés kulturalizációjával korábban részletesen foglalkoztunk. Lásd Abádi 
Nagy Zoltán (2002), (2003), (2007).
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tengelyében álló szabaduló-bűvész felé fordul. Ezen a ponton már elég finomított 
a képlet ahhoz, hogy ikon-közelien is fogalmazhassunk: a regénybeli Houdini a 
kultúrakritika tükrében láttatott ragtime-korszak Amerikájának kulturális köz-
érzeti ikonja.
A retorikai szituáció körvonalait is felismerhetjük a Houdini-retorémában, ha 
a klasszikus definíciókat némileg kitágítjuk, lazán értelmezzük, sőt nagy eltérése-
ket is megengedünk, amilyen az, hogy a „rétor” ezúttal nem szövegesen érvel. Így 
felfedezhetők a műben a retorikai szituáció körvonalai: a szükséglet (a szabadulás-
vágy); az elkápráztatni igen, de befolyásolni nem akaró, „hallgatóságával” mégis, 
öntudatlanul bár, de valamiféle retorikai interakcióban álló „rétor” (Houdini); a 
hallgatóság (ez esetben mindig a nézősereg); az akadályozó kényszer és korlát 
(ahány interperszonális vagy közösségi reláció, annyiféle megjelenési formában). 
És bár amellett is érvelhetünk, hogy Houdini szabadulási kísérletei azt az illú-
ziót táplálják, hogy „emberi erőfeszítéssel a halál megértésének közelébe lehet 
jutni” (Morris 1991b, 110), és hogy Houdini „a halandóság határain igyekszik 
fölülemelkedni” (Osland 1997, 266), nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy az 
adott helyzetek megváltoztatásához szükséges ágensek sem hiányoznak a műből. 
A jellemcselekvés lehet tudatos (a narrátor kisfiú – visszaemlékező, felnőtt énjétől 
vezérelten –, Walker és a börtönből megszökő Thaw), de nem mindig az. És nem 
feltétlenül (vagy egyáltalán nem) Houdini-hatásra cselekszik. Meglehet, ideoló-
giai tudatosság dolgozik benne, mint Táte és Goldman esetében; vagy önfejlődés 
révén ismeri fel a változtatás szükségességét, mint Anya; avagy a ragtime-zenész 
sorsának hatására, mint Anya Öccse.14
A Ragtime-nak tehát markáns retorikai üzenete van, melyet a befogadó (az ol-
vasó mint Houdini külső, aktuális világbeli „hallgatósága”), ugyan a narrátor köz-
vetítő közlésében, de Houdini alakjának segítségével ismer fel. Ez teszi a bűvészt 
kulturális narrato-retorémává, mely egyszerre tekinthető közvetlen beágyazású, 
nyílt retorémának, minthogy a narrátori tartományban közvetlenül is előfordul 
(a fiú találkozik Houdinival, a csodálói közé tartozik, nyíltan megfogalmazza a 
Houdini-jelenség lényegét); és áttételes beágyazású, mélyáttételű narrato-retoré-
mának, mert a történetvilágba ágyazottan bontakozik ki részleteiben a szabadu-
ló-bűvész története. A Houdini-retoréma igazi, hermeneutikailag kódolt – az as-
pektualitás összefogásával kultúraértelmező – lényegét, annak teljességét azonban 
burkoltan kezeli az elbeszéléstechnika, a globális (a narratíva egészére vonatkozó) 
befogadói következtetési képességekre bízza, a narrátori tartományban nyíltan le-
írt és a történetvilágban beágyazottan dramatizált változatban egyaránt. Vagyis, 
szerepének igazi lényegét tekintve, Houdini burkolt narrato-retoréma is.
14  A Ragtime-tól független, retorikai elméleti fogalmakhoz vö. Adamik–A. Jászó–Aczél 2005, 
269–270.
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És egyben kontextuális narrato-retoréma. Hiszen a „menekülés-szakember” 
nem pusztán egy a sok szereplő közül. Mint láttuk, az ő szabaduló-művészete 
felé fordul a szabadulásvágy a ragtime-korszakbeli amerikai kultúra összes nagy 
kontextusában: rasszizmus, a nők semmibevétele, a mélyszegénység, vagyis a faji, 
nemi, társadalmi diszkrimináció sok nézetben (aspektusban) dramatizált változa-
taiban. Valamennyi a nem-is-olyan-boldog,-nem-is-olyan-békés-korszak-volt-az 
gondolat köré szervezve. És közben küszöbön az I. világháború. Houdini tehát 
nem pusztán jellemző, és ezért fontos és elhagyhatatlan figurája a korszaknak. 
A figyelmes olvasó ugyanis rájöhet, hogy a szabaduló-bűvész mint kontextuális 
narrato-retoréma szervezi és értelmezi a Ragtime összes nagy kontextusát. Ez a 
narrativitás fő forrása. Vagyis a Houdini-aktus retorikai jelként értelmezhető, és a 
Houdini-narrato-retoréma szemantikai hálózatosságában, valamint kontextuális 
dinamikájában rejlik a széttartó kultúrát megjelenítő regény összetartó ereje.
Ha ez így van, akkor Doctorow ugyan „nem hagyhatta ki” a nosztalgia-szatí-
rából Freud lesújtó véleményét, de nem is ért egyet az ötvenhárom éves tudóssal, 
aki „torkig van Amerikával”, amikor tanítványaival visszahajózik Németországba. 
Nem tudunk tehát egyetérteni Paul Levine-nel és Henry Claridge-dzsel, akik 
szerint Freud és Jung látogatása a Coney Islanden „irritáló”, „zavaró”, illetve „sem-
miféle célt nem szolgál” a Ragtime-ban, mint a „hamis történetiséget” (Claridge 
1990, 16). Christopher D. Morrissal sem, aki Freud „érthetetlen elmarasztalásá-
ról” beszél (Morris 1991b, 100).
A regénybeli Freudnak több kifogása is van az USA-val szemben. Abban pedig, 
hogy Amerika olyan közömbösen elegyíti „a gazdagságot és a nyomorúságot, az 
erejét vesztett európai kultúra káoszát látta” (42). Ennek alapján és a kaotikus-
ság számos megnyilvánulásának olvastán (például Anyát először félelem tölti el 
amiatt, hogy a néger lány és gyereke „magával hozta a házba a balsors, a káosz 
érzését” [72]) könnyelműen besorolhatnánk az 1975-ben megjelent Ragtime-ot 
az 1960-as amerikai regényvonulat hatása alatt álló, káoszképletű, entropikus 
regények közé. Mert, így igaz, a rend és béke korszakaként visszavágyott ragti-
me-korszak ellentmondásos, erőszakos, zűrzavaros oldalát állítja előtérbe. De a 
regényben nem az energiák leépülésének, a káoszba hulló kiegyenlítődésnek a vi-
lága tárul elénk, hanem a pozitív vagy negatív, de feltétlenül aktív energiáké, me-
lyekben az akkor új (a 20.) század Amerikája formálódik. A narrátor vigyáz is arra, 
nehogy az olvasó téves következtetésre jusson. Többről van szó az ekkor még csak 
leendő filmmágnás, Táte árnyképművészeténél ebben a mondatban: „Így bízta rá a 
művész az életét az amerikai energia sodrára” (132. Kiemelés tőlem – A. N. Z.). Ez 
a mondat metafikciós önjellemzésként is értelmezhető, de csak abban az értelem-
ben, hogy a regény írója a 20. század eleje amerikai energiájának sodrába szegődik. 
Maga Doctorow viszont soha nem sodródott együtt vele. Radikalizmusát nem jel-
lemezte a „morális ambiguitás”, mint az egyébként igen rokonszenves Tátéjét, aki 
a meggazdagodással elsodródik szocialista elveitől, bár tovább hangoztatja őket; 
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vagy a kérlelhetetlen ideológus Goldmanét, aki „úgy pusztítja el maga körül az 
embereket, hogy észre sem veszi” (Morris 1991a, 445–446).
Azt, hogy a Ragtime a sodró amerikai energia regénye, ki kell egészítenünk: 
mindenféle energia sodró regénye. A felsőosztálybeli gátlástalanságtól (Thaw) és 
az aljas rasszizmustól (Conklin tűzoltóparancsnok), a „klasszikus amerikai hős” 
(Morgan) sajátos értelmű „rend” utáni sóvárgásától (és a rendet Fordban felismer-
ni vélő morgani eszmétől) az egyéni sorsokban megélt, megszámlálhatatlan vál-
tozaton át (a kelet-európai bevándorló tömegek, úgyszintén a fehér, az afro-ame-
rikai és a zsidó család tagjainak sorsán át) a tomboló diszkriminációs erőszakkal 
szembeni ellenállásig (Walker, Anya Öccse és mások), a multietnikus Amerikáig 
(a regény végére vegyes etnikumúvá kombinálódott családokig) és az amerikai 
filmiparig (Táte „csupa eréllyé vált, akit csak a jövő izgat” [249]).15 A narrátor kis-
fiúban Nagyapa a „független szellemet” táplálta, és Ovidius „átváltozós meséi”-vel 
ültette a fejébe, hogy „az élet formái illékonyak, s a világon minden játszva átala-
kulhat” (116). „Nyilvánvaló volt a szemében, hogy a világ, örök elégedetlenségé-
ben, szakadatlanul formálja s újraformálja önmagát” (118). Susan Brienza szerint 
– a szinkópás technikájú ragtime-zene hasonlatával élve – a regény „a poszt-vikto-
riánus Amerikában bekövetkező robusztus változásokat mutatja meg, és azt teszi 
a jellemekkel és a cselekményszerkezettel, amit a ragtime-zene a szinkópálással 
és a poliritmussal. A szinkópa hangsúly-csúsztatást jelent, úgy, hogy a normáli-
san súlytalan ütemrészre esik a nyomaték.” Brienza ezt „narratív szinkópálás”-nak 
nevezi (Brienza 1995, 181). Észrevételét a jelen dolgozat kontextusába helyezve 
könnyen belátható, hogy a fehér, fekete és zsidó figurákat, valamint milliomosokat 
és nincstelen bevándorló tömegeket felvonultató regényben valóban az amerikai 
etnikai, osztálybeli, ideológiai poliritmia áll az előtérben. A  korabeli szemlélet 
szerint hangsúlytalan „ütemrészek”-ről pedig fentebb szóltunk (az önelégült fe-
hér felfogás szerint nem létező négerekről és bevándorlókról); a Ragtime viszont 
ez utóbbiakra csúsztatja át szinkópásan a hangsúlyt, így korrigálva a nosztalgikus 
korképet.
Joanna E. Rapf egyenesen a mű „transzgresszív energiájá”-ról ír, melynek Hou-
dini „állandó metaforája” – a szabaduló-művész, aki a nevében is átváltozott (Erich 
Weissról Harry Houdinire) (Rapf 1998, 17). Ehhez csatlakozhatunk, hiszen Ho-
udini kulturális narrato-retoréma funkciója ebben a kontextusban is releváns: ő 
az amerikai, aki energiáinak határait feszegeti, trükkjei minduntalan átalakulnak, 
és aki mindig visszatér az életveszélyből az életbe, mintegy újjászületik, feltámad. 
Kognitív narratológiai fogalmazással: igaz, a Houdini-mutatványoknak forgató-
könyve van, mert alapjában véve tudjuk, mit várjunk a mágustól. Ám az ő forgató-
könyvei egyszerre állandóak (az élet kockára tétele és megmenekülés, visszatérés 
15  Az eredetiben: „energikus emberré” („energetic man”) (Doctorow 1975, 217).
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az életbe), miközben szüntelenül átalakulnak (a mutatvány konkrét elemei és a 
megvalósítási formák változnak). Szélesebb értelemben a forgatókönyv nem más, 
mint – Manfred Jahn és Pléh Csaba más kontextusban használt kifejezéseivel élve 
– a „sztereotip cselekvéssor” ( Jahn 1999, 174), és ami ebből következik: „koncep-
tuális vagy fogalmi elvárásrendszer” (Pléh 2013, 230). Hogy csak a narrátor-fiú 
fehér családjánál maradjunk, a regény olvasása közben fokozatosan érzékeljük, 
hogy megkezdődnek a forgatókönyvi eltérések. Anya feleszmél („úgy érezte, hogy 
cserbenhagyta a férfinem” [69]), és nagyon lassan, de kifelé lavírozik sztereotip 
forgatókönyvű házassága csapdájából. Anya Öccse ugyan titokban, de gyorsan 
kilép a fehérek elvárásrendszeréből, és csatlakozik az igazát kereső afro-amerikai 
zenész akciójához. Apa tipikus fehér amerikai kortermék, zászló- és tűzijáték gyá-
ros üzletember, aki jól érzi magát a társadalmi helyzetével járó elvárásrendszerben 
(szerinte „Coalhouse Walker talán nincs tisztában azzal, hogy néger”, és hogy 
aszerint kellene viselkednie [158]). Először maga is megdöbbenéssel tapasztalja 
magán, hogy „örömmel megy a rendőrségre” a Walker kézre kerítéséhez szüksé-
ges információkkal (208). Végül ő is eltér a rá vonatkozó forgatókönyvtől, leteszi 
az óvadékot, később vállalja a közvetítést Walkerék és Whitman kerületi főügyész 
között. Gerillaharcossá radikalizálódott sógora (Anya Öccse, a robbantás-szak-
értő, aki a végén Mexikóba szökik, és beáll Franciso Villa, majd Emiliano Zapata 
Salazar forradalmi seregébe) közeli, jó megfigyelőként, bár végletesen és némi túl-
zással összegez Apára vonatkozóan, az utolsó találkozáskor: „Te önelégült vagy, és 
semmi érzéked a történelemhez. […] Jártál te mindenfelé, de nem tanultál sem-
mit” (285). Ezen cselekvők helyzetének változása, illetve kényszerű vagy önesz-
mélő-ráébredő megváltoztatása adja azt, amit a regény narratológiai értelemben 
vett eseményességének nevezhetünk. Nem minden számít ugyanis eseménynek, 
ami a narratívában történik. Az esemény, mondja Wolf Schmid, Jurij Lotman 
eseményfelfogását továbbfejlesztve: helyzetváltozás (Lotman szemantikai mezők 
közötti tiltott határátlépésként definiálta) (Schmid 2017, 231–233).
És vannak, akik képtelenek helyzetüket megváltoztatni, azaz kilépni a forga-
tókönyvből. Ilyen Conklin. A tűzoltóparancsnok két forgatókönyvet is érvénye-
sít. A  tűzoltóság-forgatókönyv álnok manipulálásával a legsötétebb, legádázabb 
fajgyűlölet forgatókönyvét érvényesíti: Walker nem fizetett útadót, és elállta a 
T-modelljével a tűzoltókocsi kijáratát, úgymond, ez pedig tűz esetén veszélyes 
helyzetet teremthet. Valójában az útadót csak kitalálták, a T-modellt pedig a tűz-
oltók állították meg, hogy „megleckéztessék” a feketét, aki merészel saját kocsival 
„parádézni”. Így épül fel Walker ellen, a tűzoltó-forgatókönyv takarásában, a ha-
zug rasszista mese. Ansgar Nünning elméletével16 remekül értelmezhető narratí-
16  Nünning tanulmánya a kulturális világteremtés narratológiáját vizsgálja az irodalmi elbeszé-
lésben, annak módozatait és fázisait feltárva. Kérdései: hogyan konstruálódik egy történésből az 
„esemény” (szelekcióval, absztrakcióval és prioritásosan), az abból konfigurációs és cselekményesítő 
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vát raknak össze, hiszen a kulturális (ebben az esetben a fajgyűlölő) sémák ügyes 
összetákolása révén a szavaknak, az összerakott „történetnek” itt is pusztító ereje 
lesz, olyannyira, hogy a narratíva beleszól a valóságba (itt: abba a lehetséges, vagy-
is fikcionált „valóságba”, melyben a ragtime-zongorista él). Nünning példájában 
Jago hazug állítást sugalló, foszlányokból eszkábált narratívája zúzza szét Othello 
és Desdemona világát (Nünning 2010, 194). Ugyanilyen erővel avatkozik bele, 
végzetesen, az afro-amerikai Walker világába egy narratíva, Conklin fehér rasz-
szista narratívája.
A Ragtime – gondolkodás. Arról gondolkodik benne a narrátor, hogy milyen is 
volt a ragtime-korszak Amerikája. Ez azt jelenti, hogy a regény kognitivitásának 
középpontjában – Uri Margolin kognitív percepciós elméletével élve (Margolin 
2003, 290) – a „mintázat-felismerés” áll, a mintázathoz való viszonyulás dilem-
máival együtt. A ragtime-korszak Amerikájának mintázatát térképező narrátort 
éppúgy foglalkoztatja a mintázat-kereső dilemmázás (a Morgané), mint a gyors 
reakciójú mintázat-felismerés (Walker nemcsak felismeri a rasszista képletet, ha-
nem afelől sincs kétsége, hogy ő lesz az áldozat, a mintázat az ő fejét akarja) vagy 
a mintázat-megfeleltetés (Táte és Goldman, akik ideológiák jelrendszerével ol-
vassák Amerikát).
A  mintázat pedig mindig ismétlődést is jelent. A  ragtime-zongorista Coal-
house Walker sorsában a diszkriminációs gyűlölet és a hatalmaskodó erőszak is-
métlődik, akár az amerikai rabszolgaság történetét vesszük alapul, akár az európai 
(kleisti) Kohlhaas Mihály-történetet. Morgan az ismételhetőség és cserélhetőség 
zseniális megvalósulását látja a morgani filozófia iránt közömbös Ford futószala-
gon gyártott autóiban. Táte árnyképes találmányának lényege a gyors pörgetésű 
ismétlődés. A társadalmi igazságtalanságokban pedig éppúgy felismeri az ismét-
lődést, mint Goldman a nemi diszkriminációban – ha kettejük ideológiai alap-
állása el is tér egymástól. Ebben is benne van a ragtime-zenei szinkópás technika: 
az ismétlődés a bal kéz ritmusa a „ragtime”-regény „zongorajátékában”; a jobb kéz 
szinkópás-improvizációs variációi szólaltatják meg azt, ami az egyénített a vissza-
térésben.17
Az ismétlődéstéma is felfűzhető a Houdini-jelenségre. Ebben az összefüggés-
ben a Houdini-szerep még egy funkcióval egészül ki, ezért ismétlő narrato-re-
manőverekkel történet és narrált világ, valamint az utóbbiban perspektivásított jelentés- és jelentő-
ségtulajdonítás (Nünning 2010, 196–208). 
17  Ebben és ezen túl, a regény egy sereg „ellentétet és feszültséget” szinkópál, állapítja meg John 
G. Parks: „formalizált és improvizált” dolgok, „hanyatlás és megújulás, statikus formák és a változé-
konyság képei, ismétlődés és változás, történelem és fantázia, az én és a másik, a gazdag és a szegény, 
a fehér és a fekete, WASP [White Anglo-Saxon, Protestant vagyis fehér angolszász protestáns] és 
bevándorló, narcizmus és önfeladás, külső utazások és belső utazások, indulások és megérkezések” 
(Parks 1991, 58, 63).
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torémról beszélhetünk. A  szabaduló-bűvész fél Amerika által szájtátva bámult 
bravúrjai az ismétlődés és ismételhetőség mutatványai, a túlélhetőség nagy kér-
dőjeleivel, majd végül mindig: a fellélegzéssel, az életben maradás megnyugtató 
lehetőségével. Ez a Houdini-narrato-retoréma ismétlő funkciójában a retorici-
tás lényege, az ismétlődés retoricitása. Houdinivel kapcsolatban tehát nem pusz-
tán azért beszélhetünk ismétlő retorémáról, mert a bűvész többször megjelenik a 
Ragtime-ban, bár ez a körülmény is idetartozik. Houdini retorikai képződmény: 
egyszerre gyűjti magába és sugározza ki magából, laterális kiterjedéssel, a leg-
különfélébb aspektusokat összhanggá rendező gondolatiságot, amikor újabb és 
újabb formában és változatokban (aspektusokban) megjeleníti. A sokféleségben 
nyomatékosabbá válik, meggyőzőbbé lesz, kiteljesedik a gondolat. Ez az, ahogyan 
az aspektuális többszöröződés ismétlő ráhatássá válik, a retorikus ráhatást erősíti. 
Jelen van ebben az a fajta „laterális mozgás”, melyről Andrew Gibson beszél Rob-
be-Grillet-re vonatkozóan, egyik térből a másik (érintkező) térbe, végső soron „a 
gondolatiság virtuális tereit” megképezve (Gibson 1966, 227). Csakhogy a Rag-
time nem tagadja, ha hierarchikusan nem is rendezi, hogy a világ homogén terű 
– inkább annak homegenitását heterogenitásában látja. Ez nem ugyanaz, mint a 
lehetőségek össze nem álló sokasága. 
A retoricitás felismerését (befogadói oldalon) megkönnyíti, hogy tényretoré-
máról van szó, vagyis az a körülmény, hogy Houdini, noha a regényben fikcionált, 
mégis valóban élt, transzponált figura; mi több, a korszak közismert, a kulturális 
emlékezetben ma is őrzött szenzációja volt. Ezért sok minden abból, ami róla él 
a köztudatban, rábízható az olvasó tudására; elliptikusan kezelheti az elbeszélés, 
támaszkodhat arra, amit az olvasó Houdinival kapcsolatban entümematikusan (a 
fejében) tárol, és részletes kifejtés nélkül meg tud érteni, ki tud következtetni. 
Ebben a nézetben Houdini entümematikus narrato-retoréma is. Entümematikus 
tudásunkhoz adódik hozzá a mágusra (meg a többi jellemre) vonatkozó kontextu-
ális tudás, melyet a narratíva szövegének segítségével felhalmozunk – vagyis amit 
Catherine Emmott narratíva-értési elmélete „szövegspecifikus” olvasói tudásnak 
nevez (Emmott 1997, 7, 19) –, hogy együtt segítsék az olvasót az elbeszélésen 
belüli lokális és globális koherenciára vonatkozó következtetésekben.18 
Értelmezői nézetben ez a tényretoréma tehát – fentebb egyszer már így ha-
tároztuk meg, és most így tértünk vissza rá: – kontextuális narrato-retoréma. Ha 
viszont a történetvilág szereplői felől nézzük a kérdést: hasonító retorémának 
mondhatjuk, hiszen a figurákban nagy mértékben szubjektivizálódik a Houdi-
niban megjelenő gondolatiság. Sok-sok aspektusban dramatizálódik valami, ami 
mindig más, mégis közös nevezőjű. Ebben generálódik a Houdini-dilemma as-
pektualitása, egyszersmind az ezt koordináló Houdini-szerep.
18  A  narratíván belüli lokális és globális koherenciákra vonatkozó következtetésekről lásd 
graeser–singer–trabasso konstruktivista elméletét (1994, főleg 375–376). 
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Houdini többszörös elbeszélésszerkezeti, narratíva-kohéziós szerepének meg-
értését nem kis mértékben segíti a tényretoréma entümematikussága (támasz-
kodás a ténylegesen élt mágusra vonatkozó olvasói ismeretekre). A narrátor arra 
bátorítja az olvasót, hogy lépjen közelebb a szabaduló-bűvész (úgyszintén a nar-
rátor és, változó mértékben, a többi karakter) kognitív architektúrájához. Ahhoz, 
amit Houdini és a narrátor (maradjunk kettejüknél) tapasztal, és ahogyan a vi-
lágra vonatkozó általános ismereteiket meg konkrét élményeiket kognitív archi-
tektúrájukban reprezentálják. Ezeket a reprezentációkat aztán az olvasó összeveti 
kívülről hozott saját világtudásával és reprezentációival, valamint a narratíva által 
nyújtott vagy abból kikövetkeztethető szövegspecifikus tudással.
A  Ragtime transzponált bűvészének összevetése befogadói tudásunkkal (az 
életrajzi Houdinivel, a korszak történelmére és társadalomtörténetére vonatko-
zó ismeretekkel) azt mutatja, hogy a narrátori Houdini-reprezentáció alapvetően 
hiteles. Ebben az egyébként áltörténeti regényben is az; nem kell idézőjelbe ten-
nünk a „tény”-t, amikor „tényretoréma”-ként írjuk le a mágust. Egy Doctorow-mű 
esetében mindez nem is olyan magától értetődő. Szerzőnk ars poeticája szerint 
ugyanis a „hamis dokumentum” – az író kifejezése az „áltörténeti regény”-re – sza-
badon kezelheti a tényeket, ha ezzel visz közel a történelmi lényeg felmutatásához: 
a regényíró által ily módon komponált hamis dokumentum – elvégre „csak meg-
komponált történelem létezik” – „hitelesebb, valóságosabb és igazabb lehet, mint a 
politikusok vagy újságírók vagy pszichológusok »igaz« dokumentumai” (Docto-
row, E. L. 1983, 24, 26). Így értendő, hogy „Doctorow történelmi figurái első-
sorban interpretációk és nem történelmi lényegük foglalatai” (Harter–Thompson 
1990, 59). És így szolgálják a korszak ilyen értelemben hitelesebb megjelenítését a 
Ragtime-ban más transzponált karakterek esetében a tényszerűséget tekintve hamis 
részletek. Az alapvetően hitelesen megjelenített, tényretorémaként kezelhető Hou-
dinibe is „belefértek” fiktív részletek, sőt, Doctorow által kitalált, állítólagos trükkös 
mutatványok is az igaziak mellé (lásd erről Gussow 1975, 6). Ennek leghíresebb (és 
végletesebb) példája Morgan és Ford regénybeli beszélgetése, mely fikció; nem lehe-
tetlen, hogy a korszaknak ez a két fontos figurája valójában soha nem is találkozott. 
Amikor azt kérdezték az írótól, „tényleg találkozott-e ez a két ember”, Doctorow 
azt felelte: „most már [értsd: az én regényemben] igen” (Clemons 1985, 69). Ő azt 
mondta erről a technikáról, hogy a Truman Capote-féle és az újzsurnaliszta írásmód 
fordítottja (Gussow, 5). Azaz, nem ténylegesen megtörtént eseményeket ad elő a 
fikció (a regény) eszközeivel, mint azt a tényregény és az újzsurnalizmus teszi (most 
tekintsünk el attól, hogy ez a kettő sem ugyanaz), hanem a történelemből ismert, 
ténylegesen élt szereplőkkel kapcsolatos bizonyos körülmények és részletek tor-
zításával, ezeket tényeknek beállítva igyekszik a történelmi korszak igazabb arcát 
megmutatni – fikcionált „hamisítással” hamis képleteket korrigálni. 
Cushing Strout tanulmánya szerint valamely regény és a történelem találko-
zása eredményezheti „a regény historizálását” vagy „a történelem fikcionalizálá-
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sát”.19 Épp Doctorow-műveket elemez tétele illusztrálására: míg a Dániel könyvé-
ben a regény historizálódik, a Ragtime a történelem fikcionalizálásának a példája 
(Strout 1980, 424). Más kérdés, hogy Strout ezt helyteleníti. Azok közé tarto-
zik, akik történelmietlenséggel, anakronisztikussággal vádolják a regény szerzőjét. 
Erre az álláspontra helyezkedett Barbara Foley is. Véleménye szerint az afro-ame-
rikai ragtime-zongorista „nem tipikus alakja” az I. világháború előtti időknek, és 
anakronisztikus az is, hogy egy afro-amerikai a terror eszközéhez nyúl a fehér 
emberrel szemben: „Azt hiszem, felháborítóan és szánt szándékkal anakroniszti-
kus a regény hőse éppúgy, mint a tetőponti esemény” (Foley 1978, 96). Fredric 
Jameson „a historicitás válságá”-nak jeleként szólt a könyvről, melyet „a történel-
mi referencialitás eltűnése” jellemez, amikor „a történelmi regény már nem a tör-
ténelmi múlt megjelenítésére törekszik; pusztán a múltra vonatkozó eszméink és 
sztereotípiáink »megjelenítésére« képes” ( Jameson 1999, 22, 25).
Arra a vádra, hogy Doctorow felelőtlenül viszonyul a történelemhez, létez-
nek egyszerű és szofisztikáltabb válaszok. Előbbiek konkrétumokra vontakoznak, 
utóbbiak pedig az álhistorikus módszer filozófiájára. Egyszerűbb, bár önmagában 
meglehetősen áttételes választ kaphatunk Berndt Ostendorftól, például arra kér-
désre, hogy a bosszúálló afro-amerikai ragtime-korszakbeli megjelenítése anak-
ronisztikus volna. A kulcs kétszeresen is adott a korszak nevét adó zenében: a 
ragtime a zeneileg képzett afro-amerikai ember komponált, klasszikus hagyomá-
nyokra támaszkodó zenéje, valóságos lázadás, mert tudatos kitörés „a fehér el-
várás zsarnokságából” (Ostendorf 1991, 591). A  fehér ízlés ugyanis az akkor 
még mindig rendkívül népszerű, komikus-parodisztikus feketemaszkos minstrel-
színházat vagy „minstrel show”-kat, a népi kultúrába ágyazott, rasszista jegyekkel 
megspékelt táncos-énekes, bohózatos minstrelkultúrát kedvelte.20 Ehhez a fekete 
kulturális ambícióhoz társul a másik ragtime-érv azt illetően, hogy mennyire nem 
anakronisztikus Coalhouse Walker alakja: a leghíresebb ragtime-szerző, a regény 
mottóját adó Scott Joplin frusztrált, megkeseredett sorsa. A  regény egyszerűen 
„tettekké alakítja, cselekményesíti Joplin alkotó afro-amerikaiként megélt harag-
ját és frusztrációját” (Ostendorf 1991, 597). Egyébként azzal, hogy „a ragtime az 
európai dallamvilágot ötvözte az afrikai ritmussal, amerikai földön, megteremtet-
te az első igazi amerikai zenei nyelvet”. Ez az, amiért fontos a ragtime-zene Doc-
torownak, érvel szellemesen a Theophile Savvas-monográfia a regénynek szentelt, 
„A történelem mint dallam a gépzongorán” című fejezetben (Savvas 2011, 141).
Az áltörténeti módszer részletei fölé emelkedő, annak értelmét-filozófiáját ke-
reső, átfogó érvelésnek pedig abból kell kiindulnia, hogy a történelmi tények hite-
19  „Fikcionalizálását” és nem „regényesítését”, mert utóbbi lenne ugyan a „fictionalizing” kínálko-
zó, frappáns magyar fordítása, ám a „regényesít” más tartalomra „foglalt” a magyar kritikai nyelvben; 
nem ide való és ezért zavaró konnotációkat hozna be.
20  A minstrelkultúráról és népszerűségéről lásd Virágos–Varró 2002, 170–198. 
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lessége helyett – mint épp most szóltunk róla – a történelmi korszak szellemének 
hitelessége mellett elkötelezett doctorowi játék igenis felelősségteljes; a hamisdo-
kumentum-felfogás szerint való, és nem szabad játék ez a történelmi alakok fik-
cionálásával. A regénybeli Morganról ezt mondta az egyik interjúban: „Való igaz, 
hogy […] kitaláltam néhány dolgot, melyeket nem igazol a történelem. Mind-
azonáltal az igazságban utazom. Állítom, például, hogy a Ragtime-beli J. P. Mor-
gan-portrém hitelesebben jeleníti meg annak az embernek a lelkületét és életének 
lényegét, mint a hivatalos életrajza. Ha nem hinném, hogy igazat beszélek, nem ír-
nék. Vagyis tehát, hogy nagyon sajátos ez így, az igaz; az, hogy felelőtlenség lenne, 
nem” (Sanoff 1985, 74). Barbara Cooper veszi észre, hogy a regény szétszórtsága 
látszólagos, és a filmszerű filmkocka-szekvenciákban épülő szerkezet voltaképp 
az egységes cselekménybe, avagy egy-két meghatározó figura-nézőpontba ágya-
zottság helyett épp azt a célt szolgálja, hogy a regény történelem-prezentációja 
felül tudjon emelkedni az egyes szereplők szemléleti korlátain – az egyes szerep-
lők által képviselt narratívák voltaképp „a kor dekódolandó fikciói” (Ostendorf 
1991, 583). Így aztán: „Doctorow felülemelkedik az antropocentrizmuson, és fo-
tografikus leírások, valamint mozi-szerű szekvenciák rendezgetésével néz szembe 
a történelem megragadásának problémájával” (Cooper 1980, 31, 37). 
A  szintén fikcionált elemek tömegébe ágyazott bűvész viszont, mint láttuk, 
alapjában véve megfelel az életrajzi Houdininak. Ennek így kell lennie, mert ő 
a narrátori kognitív architektúra sarokpontja, a narrátori tudat világszemlélő és 
önszemlélő prizmája, a narrátori önismeret és én-ismeret21 episztemológiai moti-
vációja, ezáltal a narrátori tudásképzés meghatározó tényezője. Ez a prizmafunk-
ció jut kifejezésre a kiemelt elbeszélési pozícióban (a nyitó és a záró fejezetben) 
elhelyezett részletben: a matrózblúzos kisfiú a tükörképét nézegeti „a fényszóró 
sárgaréz veretében”, amikor kikíséri a mágust az autójához. Houdini elköszön a 
kisfiútól, aki ezt mondja neki: „Figyelmeztesd a főherceget” (16). Amikor pedig, a 
regény végén, Houdini felhúzatja magát a magasba a Times téri nagy mutatvány 
előtt, „1914-et írtak, s a hírek szerint meggyilkolták Ferenc Ferdinándot. E pil-
lanatban egy kép villant fel Houdini agyában. A képen egy kisfiút látott, aki egy 
automobil csillogó réz fényszórójában nézi magát” (305).
A  Houdini-jelenség aspektualitás- és kontextualitásszervező szerepében ér-
hető tetten, értelmező lokális és globális következtetések sorában ismerhető fel 
a hermeneutikus kód. Elvégre Houdini áll „a jelentők galaxisá”-nak (Barthes 
1997, 16) tengelyében, és szerepe tökéletesen meg is felel a Roland Barthes-i de-
finíciónak, mely szerint a hermeneutikus kód olyan szövegmanőverek rendszere, 
melyek segítségével „egy rejtély fókuszálódik, felvetődik, azután felfüggesztődik, 
végül pedig lelepleződik” (Barthes 1997, 33). Houdini ugyanis maga a rejtély, a 
21  Az önismeret és az én ismerete („self-knowledge” és „knowledge of the self ”) megkülönbözte-
tésről lásd Köppe és Langkau (2017, 49–50).
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narrátort megfogó enigma, melynek megfogalmazása a regény, és amely, mint lát-
tuk, többszörösen is a történetvilág értelmezésének kulcsa. Tehát a Houdini-nar-
rato-retoréma hermeneutikusan kódolt.
Ne felejtsük, hogy a narrátort ugyan a megismerés vágya hajtja a világot jelentő, 
ünnepelt Houdini felé, másrészt, a leendő művész mintakereső vonzódása is ez a 
narrátor részéről. A művész afféle mutatványos, varázsló, aki nemcsak igyekszik 
megérteni és ehhez önmaga számára feldolgozni a világot, hanem megejtő trük-
kökkel el is varázsolja azt. Ez a gondolat az egyértelműen önéletrajzi Világki-
állításban is megjelenik, ahol a bámulatos dolgokat művelő, fentebb már említett 
cirkuszi bohóc kötéltáncos mutatványa, „a nevetésen és a félelmen át elvezetett 
minket a színtiszta ámulatig”, és ez meghatározó élmény lesz a kis Edgar számára: 
„A mutatvány művészet volt a javából, az illúzió hatalma mögött a valóság még 
nagyobb hatalma rejlett” (Doctorow 1988, 151–152). Nem véltetlenül voltak, 
akik felhívták arra a figyelmet, hogy „Houdini a művész-mint-illuzionista; a mo-
dern művész társadalomhoz való viszonyát dramatizálja” (Harter–Thompson 
1990, 67).
Ebben a nézetben külön értelmet nyer a Ragtime-ban a keretező részlet, hogy 
ugyanis a regény elején és végén Houdini fényszórójának sárgaréz veretében nézi 
magát a narrátor kisfiú. Fentebb így fogalmaztunk: Houdini a narrátori tudat 
világszemlélő és önszemlélő prizmája, a narrátori önismeret és én-ismeret episz-
temológiai motivációja. Most hozzátehetjük, hogy benne összpontosul a narratíva 
viszonyítási rendszere és rendező elve – ezáltal ő a művész kalauza, tájékozódási 
iránytűje is. Ilyeténképpen, a narrátor képe a Houdini-tükörben több vonatkozás-
ban a művész önarcképe is, indirekt önreflexivitással felvillantott metafikcionális 
önarckép. A Ragtime elején elköteleződő irányjelzés a leendő művész (a narrátor) 
részéről; a regény vége előtt mintegy visszaigazoló formája tér vissza a narrátor 
és a szabaduló-bűvész közti kötődést jelző kép, hirtelen felmerülő emlékképként, 
Houdini tudatalattijából. Két művész önportréjáról van szó: a narráló fiúéról, aki 
a leendő, illetve szemünk láttára formálódó művész; és még inkább a regényt író 
felnőtt (aktuális) szerzőjéről, akit a narrátor mögött álló implicit narrátornak ne-
vezhetünk.
Az episztemológiai tandem (a narrátor[ok]) és Houdini) egyértelművé teszi, 
hogy a regény elbeszélői tartományának modalitása episztemikus – Doležel fo-
galma ez a tudáskereső modalitásra.22 Houdini egyébként is, és ezenkívül is meg-
ismerésorientált, a tudást kereső/szorgalmazó ember. Hiszen saját képességének 
határait próbálgatja; az anyja elvesztése miatti depresszió megüli a lelkét; tanulni 
akar a robbanást túlélt keszonmunkás megmeneküléséből (mert „olyasféle mu-
tatvány, amelyet a valóság színpadán mutattak be” [98], és ő minél valóságosabb 
22  A modalitásokról lásd doležel 113–132.
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mutatványra törekszik). Megveti a tudás kizsákmányolóit (a felső osztálybelieket, 
a gazdagokat), akik „őrá úgy néztek, mint a gyerekre vagy a bolondra” (35) és szél-
hámosait (a spiritisztákat). Mindez nem fejlesztette ki benne azt, „amit politikai 
tudatnak nevezünk”, mondja az ítélkező narrátor, viszont ott rejtőzik ezekben a 
részletekben egy másik modalitás, az axiológiai, azazhogy a jó és a rossz megkü-
lönböztetésének szenvedélye. De bekapcsolja a veszélyes mutatványok Houdiniját 
a narratoretorikai körbe a regény vezérmodalitása, a deontikus modalitás is (a 
tiltás-, kötelesség-, megengedés-tényezők cselekvésdeterminációja). A fajgyűlölő 
tiltással szembekerülő ragtime-zongorista nem akármilyen mutatványra szánja el 
magát, rendkívül veszélyes helyzetben, amikor az igaza mellett száll síkra az ádáz 
gyűlölet ellen, terrorista módszerekkel, ha kell. Az episztemikus, axiológiai és de-
ontikus modalitásoknak nagy rendszerei és alrendszerei vannak az elbeszélésben, 
melyek dramatizálják a tudáskeresést, a jó és a rossz közötti különbséget és a til-
tó – kötelességként előíró – megengedő determinációkat. (Deontikus dramatizált 
alrendszer, például, a rasszista tiltás, mely alrendszer jegyében egész sor közösségi 
és interperszonális reláció áll.) Ezekben az esetekben a dramatizációban jut ki-
fejezésre a retorikai ráhatás, melynek Houdini alakja úgyszintén retorikai sűrűsö-
dése, narrato-retorémája.
* * *
Összegzésként megállapíthatjuk, hogy a Doctorow-életművön belül máig vi-
szonyítási pontnak számító23 mesteri alkotásban a szabaduló-művész aspektuális 
koordináta és összetett funkciójú, többmodalitású kulturális narrato-retoréma. Ek-
ként – tegyük hozzá, és nevezzük így: – a gyűrűző narrativitás forrása is; narratív 
energiával tölti fel az elbeszélést. Ez a Houdini-szerep – hogy ő a regénytereket 
összefogó kognitivitás sűrűsödési helye – kulcsot jelent a Ragtime narrato-retori-
kai lényegéhez, hiszen az a szituáció-diszkurzivitásban jól érzékelhető, és annak 
gondolatiságában érhető tetten, áttételes kölcsönhatásban. Utóbbi olyan retori-
kusságot jelent, mely a kognitív erőtérből kiinduló narratív átviteli rendszerek há-
lózatával építkezik a műben; és viszont, ezen narratív átviteli rendszerek révén 
képződik meg. Houdini narrato-retoréma szerepe azt jelenti, hogy ez az áttéte-
les narratoretorikai ráhatási rendszer működik benne. Elemzésével feltárhatók a 
történetvilág egyéni/emberi és kulturális viszonyrendszerei, azok faji-nemi-tár-
sadalmi helyzetbeli különbségeket is áthálózó jellege, az összefüggések gondolati 
(kultúrakritikai) finomhangolása, és elbeszéléstechnikai formagazdagsága.
23  Lásd például James Wolcottot, aki A költők élete című, elbeszéléseket és egy kisregényt tartal-
mazó kötetről írt rendkívül elmarasztaló kritikájában ezt kérdezi: „Mi történt E. L. Doctorow-val a 
Ragtime óta?” (Wolcott 1984, 34).
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